Майор Багрышев с недовольством встречает новость о стажёре Соломатине, видя в этом намёк на скорую отставку. Его тревожит ухудшающаяся память — болезнь прогрессирует, и дни в полиции сочтены. Но Соломатин восхищён профессионализмом наставника и предлагает сделку: он станет его «внешним жёстким диском», фиксируя детали и подстраховывая, а взамен получит бесценные знания. Багрышев, скрепя сердце, принимает условия.
Уже в начале совместной работы они находят в водоёме тела. Преступник копирует манеру убийцы, которого Багрышев ликвидировал годы назад. Теперь дуэту предстоит распутать это дело, пока болезнь не стёрла ключевые воспоминания майора. Время работает против них.